Articles Populaires

Choix De L'Éditeur - 2019

La vie de poésie et de chanson de Leonard Cohen

Lorsque Leonard Cohen, étudiant à l'Université McGill dans les années 1950 à Montréal, fut chargé des débats publics, son premier acte fut de dire qu'il ne devrait pas y avoir de débat public. Il ne deviendra jamais une voix ouvertement politique, mais il aborde des questions politiques, comme il l'a chanté dans sa version de 1992 «Démocratie»:

Il arrive en Amérique d'abord

Le berceau du meilleur et du pire

C'est ici qu'ils ont la gamme

Et les mécanismes du changement

Je suis sentimental, si tu vois ce que je veux dire

J'aime le pays mais je ne supporte pas la scène

Et je ne suis ni à gauche ni à droite

Je reste juste à la maison ce soir

Se perdre dans ce petit écran sans espoir

À l'heure de sa mort, les petits écrans sans espoir étaient remplis de l'élection présidentielle américaine et de l'hystérie entourant la victoire de M. Trump. Combinant les deux événements, beaucoup se sont rassemblés sur les médias sociaux pour se rendre compte que Cohen avait abandonné. Dans les jours qui ont suivi, nous avons appris qu'il était décédé avant le résultat des élections, à une époque où la plupart assumaient le couronnement d'Hillary Clinton. Il est également mort non pas de déception mais de fragilité humaine banale; une chute dans les escaliers par un homme de 82 ans atteint d'un cancer.

Cohen nous a laissé beaucoup plus que le sentiment transitoire et mondain de la politique. Son regard était fixé sur une étoile plus éloignée, celle de l'esprit humain et de la relation transcendante. S'il y a des paroles qui condensent son travail, c'est bien: «Il y a une fissure dans tout, c'est ainsi que la lumière entre." C'était sa théologie: il y a une fissure dans l'esprit humain, dans la vie politique, dans l'amour, dans la vie du coeur.

Pendant une grande partie de sa carrière, Cohen a été considéré comme un "parrain de la tristesse" ou un "boudin bedit", suivi par une armée de partisans seulement de ce côté du suicide. Ces représentations ignoraient ce que ses fans ont vu, un poète qui parlait de cœur et avec le cœur, avec une baisse occasionnelle d’auto-dérision et d’humour. Adolescent, en 1975, j'écoutais Cohen dans ma chambre lorsque mon père a fait irruption dans la pièce et a demandé à savoir quelle voix je jouais si fort et qui était décédé. Ce que moi-même et ceux comme moi avons trouvés n’était pas sombre mais une recherche spirituelle profonde.

Cohen est né dans une riche famille juive dans le quartier huppé de Westmount, à Montréal, et son père travaillait dans le secteur de la mode. Il veillait à ce que Cohen s'habille bien en suivant ses traditions religieuses. Il était un poète et un romancier reconnu au Canada avant de visiter Londres, puis de partir pour l’île grecque d’Hydra sur la recommandation d’un caissier de banque bronzé dans cette ville pluvieuse. Là, il rencontra Marianne, sa muse à qui il chantera plus tard: «Alors, longtemps.

Parmi ses voyages dans ce qu'il a appelé la «décennie catastrophique» des années 1960, Cohen s'est rendu à Cuba au moment même où la crise de la baie des Cochons a éclaté, se rendant rapidement compte qu'un jeune garçon juif de Montréal semblait quelque peu déplacé. Il a été convoqué à l'ambassade du Canada pour recevoir un message de sa mère lui demandant de veiller à sa sécurité. Une nuit de marche sur la plage, il a été arrêté par la police militaire en tant qu’étranger «suspect». L’arrestation l’a incité à rentrer chez lui et à écrire un poème d’ironie politique sur le Canada intitulé Le dernier touriste de La Havane retourne ses pensées. Il est apparu dans son volume de poésie, Fleurs pour Hitler, dédié à Marianne et comportant un avertissement à «menons-nous de rejoindre les États-Unis et retirons-nous au dernier moment».

Monter sur scène fut un processus douloureux pour Cohen. Judy Collins, qui avait enregistré "Suzanne" avec succès, l'invita à se produire lors d'un concert contre la guerre du Viêt Nam en 1967. Pétrifié, il dit à son avocat qu'il ne pouvait ne chante pas, mais son ami lui rétorqua: "Aucun de vous ne peut chanter, si je veux entendre chanter, je vais aller au Metropolitan Opera!" Il a accepté de se produire mais a cessé de chanter à mi-chemin du premier couplet de "Suzanne" et quitté la scène. Quand Collins l'a renvoyé, il l'a fait - et le reste appartient à l'histoire. Dans les années qui suivirent, quand il chanta dans «Tower of Song», «je suis né comme ça, je n'avais pas le choix, je suis né avec le don d'une voix en or», les femmes présentes, y compris ma bonne épouse, hurlaient et applaudir avec plaisir.

Ce n’est pas que tout le monde ait salué la naissance de cette nouvelle star. Cohen a rappelé avec ironie dans une interview qu'une Pierre roulante Un critique avait écrit après son concert sur l'île de Wight, dans lequel Cohen avait suivi Jimi Hendrix: «Leonard Cohen est un vieux drone ennuyeux, il est surpayé et il devrait foutre au Canada." Le problème était que le Canada ne voulait pas particulièrement lui dans ces jours, loin de l'époque plus récente où même Maclean's magazine lui a déclaré un trésor national et le Premier ministre Trudeau a tweeté à propos de la mort de Cohen. Lors d'une apparition télévisée matinale à la télévision canadienne dimanche matin, un téléspectateur a demandé pourquoi ils «laissaient ce cancer en liberté». Lors de ma première visite au Canada en 1990, où j'ai rencontré ma femme, je m'attendais à peu près à ce que tout le monde ait entendu de Cohen, mais le trouva en grande partie inconnu ou ignoré.

Cohen n'a pas non plus annoncé les charmes du Canada. Il a déjà dit que les Canadiens ne pouvaient pas accepter que tout ce qui était bon puisse sortir des maisons de leurs voisins. Il croyait que tout le monde au Canada était aliéné par rapport à tous les autres et était donc malheureux et, si ce n'est malheureux, ennuyeux. Il a conclu avec une touche ironique que cela en faisait un endroit merveilleux pour écrire. Vers la fin de sa carrière, lorsque des Canadiens respectables ont applaudi de lui décerner un prix pour l'ensemble de ses réalisations, sa voix était pleine d'ironie lorsqu'il a dit: «Merci beaucoup d'avoir pris la défense de moi.»

Sa carrière s’était quelque peu tassée au moment où j’entendis parler de Cohen pour la première fois, en 1974, mais sa collaboration en 1977 avec Phil Spector au début Mort d'un homme à femmes album. La collaboration s'est terminée bizarrement lorsque Spector a terminé la production sans la coopération de Cohen. Ensuite, sa carrière a ralenti jusqu'à ce qu'il attire un tout nouveau public avec sa chanson «Hallelujah», reprise par Jeff Buckley en 1994, puis utilisée dans Shrek et fait pleinement intégrer par le Facteur X spectacle de talents. "Hallelujah" avait été publié à l'origine en 1984 sur son Diverses positions album, mais avec le soutien tiède de son label CBS. Des années plus tard, lorsque Cohen a accepté un prix, il a remercié CBS avec ironie pour «la modestie de son intérêt» pour son travail.

Ses quelques actes politiques déclarés ont principalement porté sur Israël - et ont jadis généré un spectacle public. À Tel Aviv, en 2009, il a donné «Un concert pour la réconciliation, la tolérance et la paix» et en a reversé le produit à des groupes œuvrant pour la paix entre Israéliens et Palestiniens. Lorsqu'un mouvement de protestation est apparu, il a offert de se produire à Ramallah en Cisjordanie, mais les manifestants l'ont écarté comme un geste de relations publiques et le spectacle a été annulé. Un groupe de boycott palestinien a déclaré: "Ramallah ne recevra pas Cohen tant qu'il se proposera de blanchir à la chaux le régime d'apartheid colonial israélien en se produisant en Israël".

Plus tôt, au début de la guerre israélo-arabe de 1973, il s’était dirigé vers Israël pour jouer devant des soldats israéliens. Suite à cette expérience, Cohen a publié Qui par le feu en 1974. Le titre, le thème et la répétition sont tirés de «Un'taneh Tokef», pièce maîtresse de la liturgie des Hautes Jours saints. Il est écrit sur Rosh Hashanah et scellé sur Yom Kippour qui vivra et qui mourra, qui par le feu, qui par l'eau, qui par tremblement de terre, qui par la peste et ainsi de suite la litanie continue, comme il le fait aussi sous forme modifiée La chanson de Cohen. Cohen a suivi la pratique poétique liturgique classique en utilisant des allusions bibliques et rabbiniques associées au jeu de mots et à l'allitération en hébreu.

Compte tenu de la teneur spirituelle et théologique profonde de son travail, il est peut-être surprenant qu'il soit devenu une telle star. Sans le "Hallelujah", il aurait pu rester un goût acquis. Son travail était véritablement et profondément enraciné en tant que Juif et dans les textes juifs traditionnels, les psaumes, le mysticisme et la pratique, et il employa directement des textes bibliques. «Hallelujah» est un excellent exemple où ses paroles juxtaposent les textes de 1 et 2 Samuel et Juges 16, tandis que le refrain de Hallelujah sonne:

Maintenant, j'ai entendu dire qu'il y avait un accord secret que David a joué, et cela a plu au Seigneur -David

Le roi perplexe composant Hallelujah -Saul

Votre foi était forte mais vous aviez besoin de preuves, vous l'avez vue se baigner sur le toit -Bathsheba

Elle vous a attaché à une chaise de cuisine, elle a cassé votre trône et elle vous a coupé les cheveux, et de vos lèvres elle a tiré le Hallelujah -Samson et Dalila

Il a également exploré le christianisme, le soufisme, l'hindouisme, la scientologie et le bouddhisme. Au fil des décennies, il a fréquenté un monastère zen au mont Baldy, à Los Angeles. Il est devenu végétarien, mais a dit qu'il avait arrêté parce qu'il avait décidé qu'il devenait trop arrogant à ce sujet. Bien que finalement ordonné un moine, l'attraction du zen pour Cohen était une discipline et non un système de croyance. Interrogé sur son bouddhisme avant une représentation de son Livre de nostalgie En collaboration avec Philip Glass à Londres, il a répondu avec des mots de son professeur zen qui avait dit à Cohen: "Tu n'es pas juif, je ne suis pas bouddhiste." En dépit de ses recherches spirituelles dans d'autres traditions, Cohen a déclaré qu'il ne cherchait pas une nouvelle religion et était «assez content de l’ancienne, du judaïsme», confirmant dans son Livre de nostalgie:

Celui qui dit

Je ne suis pas juif

n'est pas un juif

je suis vraiment désolé

mais c'est final

Cependant, il ne voulait pas être identifié étroitement avec la pensée juive. Il a expliqué qu'il avait été profondément conditionné par le judaïsme. Les thèmes de la pensée kabbalistique ont donné à l'activité juive un élan vers la réparation de la relation brisée avec Dieu, parce que Dieu s'était dispersé, faisant de la création une catastrophe. Par conséquent, la tâche spécifique du Juif consiste à réparer le visage de Dieu, et le rôle de la prière est de rappeler à Dieu une unité autrefois harmonieuse.

Les références bibliques dans son travail comprenaient également l'histoire du Christ. Cohen a déclaré que la figure de Jésus l'avait touché et qu'il a ensuite écrit que Jésus était «cloué au piège d'une situation humaine, invitant le cœur à comprendre ses propres souffrances en se dissolvant dans une confession radicale d'hospitalité». L'hospitalité de Suzanne Les oranges de Chine sont suivies dans le troisième vers par:

Et Jésus était un marin quand il marchait sur l'eau

Et il a passé beaucoup de temps à regarder de sa tour de bois solitaire

Et quand il sut avec certitude que seuls des noyés pouvaient le voir

Il a dit que tous les hommes seront des marins jusqu'à ce que la mer les libère

Mais lui-même était brisé bien avant que le ciel ne s'ouvre

Abandonné, presque humain, il sombra comme une pierre sous ta sagesse

Dans sa dernière apparition publique, Cohen a expliqué qu'il ne se considérait pas comme une personne religieuse, mais utilisait les cadres de référence de son éducation. Cela a fait écho à un New York Times entretien en 1968, dans lequel il a déclaré: «Notre vocabulaire naturel est le judéo-chrétien. C'est notre mythe de sang. Nous devons redécouvrir le droit de l'intérieur de notre propre patrimoine et nous devons redécouvrir la crucifixion. La crucifixion sera à nouveau comprise comme un symbole universel et non comme une expérience de sadisme, de masochisme ou d’arrogance. Il va falloir le redécouvrir car c'est là où se trouve l'homme. Sur la croix. »C'était son credo.

Son dernier album, Vous le voulez plus sombre, révèle un homme qui se prépare pour sa fin. Sur la chanson-titre, Cohen chante «Hineni, Hineni, je suis prêt, mon Seigneur.» C’est tiré de l’histoire de The Binding of Isaac, et figure également dans l’histoire de Moïse et dans Esaïe 53, un chapitre central de l'idée chrétienne d'Esaïe en tant que «cinquième évangile», attestant du serviteur souffrant. Il a également utilisé la prière Kaddish, "Magnifié et sanctifié soit ton saint nom." Dans sa dernière interview, Cohen a déclaré qu'il entendait toujours la voix de Dieu, mais que c'était différent maintenant. Il a dit que ce n'était plus le Dieu qui juge de sa jeunesse, "cette voix qui dit:" Tu es en train de foutre en l'air "". C'était un Dieu compatissant, qui donnait une bénédiction extraordinaire. Il a dit: «Je suis prêt à mourir, j'espère que ce n'est pas inconfortable», et il a passé ses derniers jours à mettre de l'ordre dans sa maison.

Trois semaines avant la mort de Cohen, il avait été annoncé que Bob Dylan recevrait un prix Nobel de littérature, la deuxième fois qu'il était attribué à un auteur-compositeur; le premier était le poète indien Rabindranath Tagore, en 1913. On pourrait soutenir que Cohen était un candidat plus probable. Lorsqu'il a discuté de son travail avec Dylan, la différence d'approche était claire. là où Cohen mettait des années à écrire une chanson, Dylan ne prenait souvent que 15 minutes. La différence était que Dylan était un auteur-compositeur, alors que Cohen avait commencé comme poète et romancier, bien que, dans une interview de 1961, Cohen ait contesté le terme «poète»; il a dit qu'il était un écrivain et que le terme "poète" ne devrait être appliqué qu'à la fin d'un travail d'écrivain, comme un verdict sur sa vie. Je crois que nous pouvons maintenant rendre ce verdict en toute sécurité.

La dernière fois que j'ai vu Leonard Cohen se produire à Paris et à Lyon, en France, lors de sa tournée de 2008. Je me suis alors dit que je ne le reverrais plus, bien qu'il ait étonnamment continué à tourner jusqu'en 2013. Le concert de Lyon, qui s'est déroulé dans un amphithéâtre romain, s'est achevé avec le public qui a jeté avec enthousiasme des coussins de siège sur la scène, à la grande joie de Cohen. Lors de sa tournée en 2008, il avait souvent dit qu'il avait étudié en profondeur les philosophies et les religions, «mais la gaieté a continué de percer». En voyant ses concerts en 2008, j'ai vu Cohen gai, la peur des représentations publiques disparue depuis longtemps, un interprète généreux qui nous a montré qu'il y avait une fissure dans tout et que sa lumière brillait toujours pour ceux d'entre nous qu'il a laissés.

David Cowan est l'auteur de Frank H. Knight: prophète de la liberté.

Laissez Vos Commentaires